嘉宝(🕕)在银幕上总是把人们的全部注意力吸引到自己身上来。 只(zhī )要(🍥)她(tā )一出现(🎹)，别(🥈)的角色便黯然失色。但(💤)谁(shuí )都(🎾)解不开(kāi )这(⏬)个谜，究竟为(wéi )什么会(huì )这(zhè )样呢？(🕔)别的演员以及与她配(pèi )戏的对手都极难与她(tā )媲(🚥)美。即使故事(shì )内容(róng )(🗑)平(píng )(😚)淡(🍮)，只要有她出演，就能使索然(rán )无味(wèi )的情节丰富充(chōng )实(🔩)，凭添光彩。她宛如一座(💱)峰顶插(chā )入云海的高(💻)山，有(yǒu )朝一日云开雾散，人(🙄)们便能自(🙉)由地眺(🎾)望那(nà )白(bái )雪皑皑的瑰丽(lì )(🔔)峰巅。 年青时(shí )的(⛳)嘉宝有(yǒu )着一副温柔、秀美的(de )(🕯)面容，她的面庞和济慈在诗(shī )的(de )(👊)幻(🛎)象中看到的一(🈸)模一样：迷人、(👪)娴(xián )静。由(yóu )于(yú )光和影(💹)的(📟)妙用，她的体态更是变得超(chāo )凡脱俗，美仑美奂(💏)。 影片(piàn )中的克里斯(🍽)蒂娜(nà )(🔞)具(jù )(🏴)有青(qīng )年人(rén )独有的(👄)粗(cū )野本性、(💣)她女扮男装的趣(qù )闻、她咄咄(duō )逼人的(🎦)气(qì )(📤)势、(🍺)她的(de )魅力(🛃)和(hé )(⏺)胆大妄为，都(dōu )描写得(dé )很成功。嘉(🍹)宝对(duì )这个题材很(🧥)感(🔮)兴趣，与(🔬)女(🍯)友萨尔卡·菲尔特尔密切合(hé )作写出了(le )剧本，并亲自过(guò )问服装(🐇)。她(tā )(👆)扮(bàn )演了瑞典历史上至高无上的权威，达到了(le )预期的完美效果。在她的(😄)所有影片中，她最(🐼)喜欢的就是《瑞(ruì )典(👅)女王》。她(🦄)认为这个角色演得恰(🧔)到好处，没有一部影片(piàn )像(🃏)这部这样得(🏺)心(🥈)应手(shǒu )(🍏)。 《瑞典女王》和三年之后拍摄的(😯)《茶花(🕠)女》是(🤟)她(tā )的高峰。在(🔀)这两(liǎng )部(bù )影片中，她从未有(🤬)过心中无数的时候。即使有(🐔)时她没有(🐊)在银(🏈)幕上出现(xiàn )，观(guān )(Ⓜ)众仍感(gǎn )到她无形的存在。 影片的高(gāo )潮是在一次暴风(💼)雪中，她(🎅)与唐·(🈹)安东尼(🈲)奥在一家乡间小客(kè )栈里首次相(🔉)遇(⚡)。克里(👌)斯蒂娜(🏰)是在身着男装骑(qí )马(mǎ )穿过白雪皑皑的森林(lín )时认识(❔)西(xī )(🐺)班牙(yá )国王(💃)的使者(zhě )(⤴)、年轻英(🏽)俊的唐·(😀)安东尼奥的。她无可(😜)奈何地不得不(💦)与(yǔ )(📜)安东(🥩)尼奥在客栈(zhàn )的同(tóng )(♈)一个房(fáng )间里过夜。她对安(ān )东尼奥已经(jīng )(🥐)有意。她(🈶)心慌意乱，激动不已(😌)，甚至有点弄巧成(🈴)拙(🥑)到无法证(⭕)明自己是个(📐)小伙子。她本(👵)来愿(yuàn )意围着(zhe )火坐着(zhe )过夜，唐(táng )·安东尼奥却情愿(yuàn )与她一起躺(tǎng )在床上(shàng )过夜。至(zhì )于这一夜究竟如何(hé )过的(🐋)，并没有细(🚠)说。暴(🗂)风(fēng )雪刮(guā )个(gè )不停(tíng )，使(shǐ )他们无法上路，他(tā )们得一(🔰)直(🚲)等到(dào )暴风(😣)雪(🤣)过(😤)去(📼)，通往(♊)斯德(♑)哥尔摩的道路(lù )再(zài )次畅通。 影片着(zhe )力描写(🙊)了笼罩在小客栈(🙃)中(👺)的粗(cū )犷气氛(fēn )：(📘)侍者(zhě )大(⏮)声吆喝(hē )(📿)，在吵嚷中(zhōng )端上热(rè )气(qì )腾腾(téng )的(de )格(gé )罗格酒，人们看着下(xià )(➖)流舞女登台(🐇)表(biǎo )演(🍶)，眼看(📚)要招来祸水(♟)。低矮(🏹)、(🕙)烟雾(wù )腾(téng )腾(🏺)的房梁下回(huí )荡着，曹杂的(de )呼喊声和粗野的欢笑声(🔄)。显(xiǎn )然还(🚴)有(🎶)许多歹(dǎi )徒也(yě )在这家(jiā )客栈里躲风避雪。观众感到喧闹，混(🤯)乱和紧张。刀(dāo )光创(☔)影(yǐng )，一(yī )场恶斗即(jí )将(🌂)爆发(🐬)。之后便是(shì )少年(nián )克(👃)里斯蒂(🛠)娜(nà )和唐·安东尼奥完(⛵)全出人意料(liào )(🏣)地(💆)在(zài )(📓)一间(jiān )宽敞(🐥)的(de )陈设雅致的房间(jiān )里相遇(🕶)了(👶)。他(tā )们(men )之间是(㊗)一阵长时间的欣喜的(de )静默，这是柔情蜜(mì )意的(de )倾(qīng )慕的最初征兆。唐·安东尼奥并(bìng )(💜)不知道他就站在瑞(ruì )典(🏾)女王的面前。虽然有(🌈)人(rén )认(rèn )为(wéi )(🚳)唐·安(💠)东尼奥是(shì )为瑞典(💛)王室效(😞)劳的西班牙贵人，她并未料(🛹)想到(dào )他是个使(shǐ )者。 早晨，穿着女式(shì )睡(shuì )衣的克(kè )里斯蒂娜醒来。她睡(shuì )眼(🛀)惺(💵)忪(🛴)地在卧(wò )室里(🏵)踱步，她(tā )抚摸和亲吻(👀)每件(jiàn )物(🔆)品、窗(chuāng )帘、家(🔜)具和(hé )绣(🏺)有仿佛汁液欲滴(dī )的(🖲)葡萄的披(pī )肩。她沉浸(jìn )在(🍿)无限(🏝)幸福之(zhī )中。她(tā )在(🐛)房间里(🛬)感到飘(🐞)飘欲仙，心(👣)花怒放，如醉如(rú )痴，嘴(zuǐ )角上挂(guà )着智慧(🏴)的微笑(xiào )。她(🤼)想了解关于她的幸福的每(měi )一(yī )(🚁)个细(🚌)节。当唐·安东尼奥问(wèn )她(🤕)在(zài )做(🐪)什么(me )(👫)时，她(🎼)回(⛲)答说(🍓)：(🧐)“我在(zài )仔细玩味房间里的一切！”她坦率地(🎁)表示要(yào )把与安(ān )东尼奥离别前(💿)的一切(qiē )铭记心(xīn )中。她不停地起(qǐ )(🚪)舞。这种(zhǒng )缓慢的舞蹈要(yào )算是好莱(lái )坞拍(pāi )摄过的最(💝)迷人的镜头之(🍥)一了(🍔)，舞(wǔ )蹈抒发(💵)了爱的感(gǎn )情，好像是嘉(🎾)宝自(🌖)发思(sī )想(xiǎng )的表露(lù )，实质上却是导演罗本·马摩(mó )里(lǐ )安精(🛂)心设计的(🎒)。马(mǎ )摩里安解释(🤧)说，“舞蹈是配着节拍器眺的(de )，这种(❄)舞(wǔ )蹈表(biǎo )达(dá )了纯(chún )(🕉)真的感情(🐦)和诗意(yì )。”嘉(💡)宝用这种(🔭)舞蹈消除了她和观众间的距离(🖊)。她用(yòng )舞蹈热烈地表达(dá )(🦈)了她对于爱情(🏂)和世界(🔘)的(de )欢愉心(xīn )情。 嘉(jiā )宝的沉默(mò )往往(wǎng )比(bǐ )她(🖕)的话语(yǔ )能(🐪)够表(biǎo )(🛫)达(⛺)更(gèng )多的感情。一个细微的头部(bù )动作(🖍)、丢一个眼色都会使话语(😦)显得多余(✉)。有时(shí )(👜)却(què )硬要塞给她(🤷)一些(xiē )(🎂)破(pò )坏环(huán )境或气氛的(de )话，这些话(huà )往往是(🚮)剧作者(zhě )专为(🔪)她设计(📗)的，与她的角(🌇)色(sè )关(🍣)系(xì )(🍞)甚微，但却与嘉(jiā )宝本人大(dà )有关系。例如(🌝)她说过：“我(🕘)认为，结婚是相当讨庆的事情(qíng )．我无(wú )法想(🙍)象和(hé )一(yī )个男人同屋睡觉。”剧(jù )作者显然(🍂)试图(tú )将(🚅)嘉(jiā )(🎵)宝对(duì )婚(🛴)姻(yīn )(❤)所持的人(👚)所共知(🐝)的否(♊)定态度写进(🐲)剧本中(🌡)去(qù )。“我将独身死(🏊)去(🧦)”，瑞典(🙈)女(nǚ )王这样(yàng )说(⛑)，但这话却(♐)源(🥡)出于嘉(jiā )(🥘)宝(🐂)自(zì )己。 嘉宝和瑞典(diǎn )女王(⛽)的性(😛)格融为一(yī )体，这倒是(shì )(🥐)理所(suǒ )当然的，因为嘉宝(🏯)自己也(yě )是个统(🐸)治者(zhě )。她很有尊严(yán )；善千克(kè )制(zhì )，同样生活得很寂寞。显然，有人(rén )禁不住(✏)要借嘉宝来解释瑞(📯)典(diǎn )女(🍔)王，贝尔(ěr )(🎽)曼采取一种逆(nì )来颇受的(🎆)态度。文学(xué )(🍫)的(de )准确性在影片里被抛弃了(⛏)，人们看(kàn )到(dào )的是(shì )一个想(xiǎng )象(xiàng )中的瑞(ruì )典女王。米高梅公司(sī )要求至(zhì )少写三场(chǎng )爱情(qíng )戏，其(🐁)中(💞)一场必须(🐖)是(shì )惊心动魄的，贝(bèi )尔曼就这(zhè )样写了。他(tā )解释了他的(👏)方(fāng )法，强调了他对待(🕉)历(🙍)史(shǐ )(🐼)的冷漠态度(dù )，“我(✡)们寻(xún )(🌳)找到(dào )了一个(😧)历史背景，根(😃)据这(🌨)个背(🎁)景，我(🧞)们设计了所有(🚟)的人物，构(🧘)思(sī )了(le )(🏾)情节(jiē )。我(🕯)认为，如(👀)果允(🖊)许有这(zhè )(🗽)种所(suǒ )(🚫)谓的戏剧自由的(🥗)话，这(zhè )样做就是理所当然和不可避免(🐎)的了。处(🐃)在克里(lǐ )(👯)斯(😌)蒂娜女王的情(qíng )况(kuàng )下，她的(🐥)私生(🐝)活和个人(rén )爱好很(🌞)少为人所(🌴)知，也(yě )(👠)许(xǔ )影片已经做(zuò )到(dào )(🤤)与实(shí )际情(qíng )况(👲)非(🤹)常相近了。但(dàn )最重要(yào )的是，果真塑造了一个(🎭)热情、活(huó )泼(😧)和富(🛤)有(✊)人情味的人(rén )物了吗(😺)？如(rú )(⛎)果确(què )实塑造(zào )(🏒)出(chū )来了，那么这出历史剧(jù )就是成(chéng )功的。” 嘉(🍥)宝像一贯的(🧥)那样，对(duì )她自己在(zài )影(💥)片中的角色表(🦄)示(shì )不满(mǎn )。她(🎠)说自己"的确想表现得(dé )(⏩)有点(🈺)瑞典味儿……(🔂)但是(shì )没有讲求艺术(❎)的余地，因为最重要的是他(tā )(🛠)们所谓(wèi )的票房(fáng )价值"。但是(⛸)，如果(guǒ )(📣)票(piào )房收入的(de )(👔)确(què )是最重要的，那么，制片公司一定很感失望(🏊)，因为(wéi )(💓)《瑞典(diǎn )女(👑)王》是嘉(jiā )宝第(dì )(🌤)一(yī )部票房收(shōu )入大减的影片，尤其在美国(guó )。 瑞典(diǎn )女(nǚ )王》与(🍡)其说(shuō )是瑞典电(⛰)影史上(shàng )的(🏳)一个(gè )章(zhāng )节，不(⛑)如说是嘉宝神(shén )话的(⏮)注解。这部影片的编剧苏尔卡·维尔托尔是嘉宝的挚友，把(bǎ )嘉(jiā )宝所特有的内(nèi )在(📛)情绪(Ⓜ)堂(⛩)而皇之地公然加(😈)诸于瑞(ruì )(😺)典女王的(🔜)身上，这使人难(nán )免(🕙)不认真地表示怀疑，是不是这部影片已把逊(🔠)位(wèi )的思想注入她的头脑之中。 只有(yǒu )女人的(de )思维方法才能使这个具有历史性的轶事带(dài )上智慧的因素。有些场(🤡)景使当(☔)时只(🌙)有28岁(🤠)的嘉宝看上去(🍘)不仅老成了(le )许(🐙)多(🤬)，而且表现(xiàn )出无(wú )穷的智(zhì )慧。例如(rú )，片中有这样一个(⏫)场景:当一群乌合之众冲上皇宫楼梯指(🙅)责女(📯)王不该有一个(gè )西班牙情夫(😋)时(shí )，她把(🎠)他们(🌼)在楼梯(tī )中途截住，让他(tā )们(⚽)平息下来，对(🍎)他们(🐓)诉说了(🐅)帝王(🍿)的(🌨)种种忧(🚘)虑(lǜ )与(yǔ )苦(kǔ )衷。而(👭)当(dāng )这些人(🌤)一边(🤒)喃喃表示歉意，一边(🔺)悄(⛏)悄地(dì )退(tuì )下去(qù )时，她又讥讽地扬(yáng )起一只(💚)眉毛(máo )，对(👣)他们(men )居然能如此幼稚(zhì )地轻信历史教科书上简单(dān )的事(shì )件而暗自好笑。威廉·丹(dān )尼尔斯(🗄)一如既(jì )往在嘉宝的(de )脸庞上(shàng )施展(🍿)了不可思议的(🚽)灯光效(xiào )果,他甚至发明了一长条毛玻璃(lí )。当瑞典女王的船永(🐬)远驶离瑞典疆(😆)域(yù )时，嘉宝(🔉)根据(jù )马摩里安的"什么(me )也别想(🆕)"的要求，表现出一副毫无(wú )表(biǎo )情(🗺)的神色。镜头向前推(🗳)移(♒)，丹(dān )尼尔(🈺)斯把(🍪)那条毛玻璃逐渐盖(📅)住那(🗄)黑白(bái )过于分明的广(💴)角镜(jìng )(🦏)头，拍摄了嘉宝在该片中最后一个(⏪)著名的特写镜(🈶)头。……